La piece de théatre

Premiere version octobre 2016

Sceéne 1

A. (répétant) « Koprzywnica », « Kopr... Zywni... »

B. C'est quoi ?

A. (il essaie de prononcer, puis) C’est le nom de la ville ou il est né.

B. Jankiel Fensterszab ?

A. (essayant toujours, puis) Oui

B. « Kopr ...» ?

A. (y parvenant a peu pres) « Koprzywnica ». C’est difficile a prononcer. Et puis il parlait peu de cette
période de sa vie. Dong, Ida, sa fille, n’a pas dii 'entendre souvent prononcer ce nom.

B. C’est en Pologne ?

A. Oui une petite ville de Pologne. Un shtetl

B. pourtant Ida, un peu plus loin parle d'un village, « c’était quand méme tout petit »
A.lly estné en 1898

B. Etil y est resté longtemps a « Kopr... » ?

A. Et bien, Ida nous dit qu'il est arrivé a Paris en 1923 apres étre resté trois ans a Berlin.
B. Dong, il est resté en Pologne jusqu’en 1920 ?

A. Vraisemblablement

B. C’est-a-dire jusqu’a 22 ans ?

A. Oui. Sil'on compte, ca fait presque la moitié de sa vie.

B. Mais nous savons trés peu de choses sur cette période ?

A. Tres peu : I'enfance a la boulangerie paternelle, I'apprentissage chez un tailleur a 14 ans.

B. Imaginons...

Scéne 2

C. Ala boulangerie, les ménageres du village venaient cuire des fournées de petits gateaux aux ceufs

ou des marmites de nouilles.




D. et le vendredi soir elles apportaient des marmites pour le shabbat, avec de la viande, des pommes
de terre...Et le tcholent cuisait dans le four, toute la nuit pour le lendemain.

C. Le pére, lui, devait faire et vendre des galettes, des miches de pain de seigle ou de froment,
saupoudrées de grains de carvi ou de pavot, des crépes, des gateaux au miel, des beignets.

D. Le pétrin, la pate couverte pour qu’elle leve bien, 'odeur des sacs de farine sur lesquels s’endormait
parfois I'apprenti, le visage briilé par les braises du four : tout cela, comment en parler ? De tout cela,
rien n'aura été transmis ?

C. Trop loin. Il y a trop longtemps. On ne peut qu'imaginer. D’apres des livres, des peintures, d’autres

témoignages —peut-étre- de situations identiques...

Scéne 3

E. « Monsieur Jacques, téléphone ! »

F. Et lui, c’est qui, monsieur jacques ?

G. Jankiel, toujours lui. On francisait son nom : « Jacques ». Et sa femme c’était « madame Jacques »
E.Jacques Fensterszab (il prononce « Zab ») ?

G. Ca se prononce « Chab » en polonais : Fensterchab. Mais j'imagine que quand on disait « monsieur
Jacques », on ne disait pas le nom de famille. C’était « monsieur Jacques » tout court. C'était la
patronne du café d’a coté qui 'appelait comme ca. Elle entrait dans la cour de I'immeuble et criait

« Monsieur jacques, téléphone ! »

F. Et d’autres aussi ou juste elle ? C’était devenu son nom, ou seulement pour crier dans la cour, pour
que la voix porte ?

G. Je ne sais pas, mais elle le disait.

E. « Monsieur Jacques, téléphone ! »

F. Et alors il descendait ?

G. Oui, il habitait au 2¢me étage. Alors il descendait. Tu comprends c’étai pour le travail. Les maison
pour lesquelles ils travaillaient le joignaient pas le café : il n’avait pas de téléphone. Alors ils
descendait voir ce qu'ils lui voulaient, une nouvelle commande, un changement a apporter dans le col,
qu'il fallait glacer alors que ce n’était pas prévu au départ, une livraison de travail a avancer, un
rallongement du délai avant 'essayage, etc...

F. Le quotidien d’un tailleur, quoi !

G. C’est ¢a, il était tailleur sur mesure. Il travaillait chez lui pour de grandes maisons comme le Louvre,

des grands magasins.



Scéne muette chez les Fensterszab avec Jacques, Hélene (sans les deux enfants qui dorment) qui
travaillent le soir sans faire de bruit, sans utiliser la machine. (Travail avec le dé a coudre), la mére

faisant les boutonnieres et le pére cousant les épaulettes des vestons.

E. Monsieur Jacques, téléphone !

Texte de la piece écrit par Diddier Lesour (il manque encore la scéne 6). Didier attend qu’lda

apprenne le contenu des archives de Pierrefitte pour lui demander si elle accepterait que nous

parlions des découvertes qui transforment un peu 'histoire de sa famille.

Deuxieme version 29/11/2016

Scene 1 (remplace la scéne 1)

K : Ca pourrait commencer comme ¢a (il projette la photo de la pancarte avec le nom du village au
début du siecle). Un village

L : ou une ville, non ?

K: Un gros village. Pas un shtetl

L : Et ca se prononce comment ?

K: (lisant la pancarte) Koprzywnica

L: (essayant de répéter, de prononcer) : Kopr...zywni...

K: Cestla qu'il est né

L: Jankiel fensterszab ?

K: « Chab ». « SZ » en polonais, ¢a se prononce « Ch » : Fensterschab

(Un temps, des photos défilent)

L: Et sa maison ? On connait sa maison ? Elle existe encore ?

K: On ne sait pas. On n’a pas la photo.

L : (essayant toujours de prononcer) Kopr...Koprzy... C'est imprononcable quand on n’a pas I’habitude.
K: EtIda elle méme n’a pas du I'’entendre souvent prononcer ce nom. Il parlait peu de cette période de
sa vie.

(D’autres photos défilent)

L : Il faut imaginer la Pologne au début du XXeme siecle. Il y est resté longtemps a Kopr... ?

K : Jusqu’'en 1920, et apres 3 ans a Berlin avant de venir a Paris.

L : Finalement, ca fait la moitié de sa vie a peu pres dans ce village ?

K: C’est ¢a, mais nous savons tres peu de choses sur cette période

L : Presque rien!



: L’enfance a la boulangerie paternelle, 'apprentissage chez un tailleur a 14 ans.

: On pourrait regarder toutes ces photos a I'infini, il n’en sort finalement pas grand chose.
: On ne sait pas. Il faut quand méme les regarder. Toutes.

: Elles ne nous apprennent rien sur lui. Mais ¢a peut étre un point de départ.

:?

: Pour nous. (Désignant une photo) La boulangerie, 1a. Ca pourrait étre celle la.

: Ou pas!

R R B R BR

: Mais on peut imaginer. On doit imaginer !

Scéne2 (2016)

C. Ala boulangerie, les ménageres du village venaient cuire des fournées de petits gateaux aux ceufs
ou des marmites de nouilles.

D. et le vendredi soir elles apportaient des marmites pour le shabbat, avec de la viande, des pommes
de terre...Et le Tcholent cuisait dans le four, toute la nuit pour le lendemain.

C. Le pere, lui, devait faire et vendre des galettes, des miches de pain de seigle ou de froment,
saupoudrées de grains de carvi ou de pavot, des crépes, des gateaux au miel, des Beiguels et des
Knepflich.

D. Le pétrin, la pate couverte pour qu’elle leve bien, 'odeur des sacs de farine sur lesquels s’endormait
parfois I'apprenti, le visage briilé par les braises du four : tout cela, comment en parler ? De tout cela,
rien n'aura été transmis ?

C. Trop loin. Il y a trop longtemps. On ne peut qu'imaginer. D’apres des livres, des peintures, d’autres

témoignages —peut-étre- de situations identiques...

Scéne 3 (1937

(Jankiel a toujours un centimetre autour du cou)

E : « Monsieur Jacques, téléphone ! »

F. Et lui, c’est qui, Monsieur Jacques ?

G : Jankiel, toujours lui. On francisait son nom : « Jacques ». Et sa femme c’était « madame Jacques »
F : Jacques Fensterschab ?

G : J'imagine que quand on disait « monsieur Jacques », on ne disait pas le nom de famille. C’était

« monsieur Jacques » tout court. C’était la patronne du café d’a c6té qui I'appelait comme ca. Elle
entrait dans la cour de 'immeuble et criait « Monsieur Jacques, téléphone ! »

F.: Et d’autres aussi ou juste elle ? C’était devenu son nom, ou seulement pour crier dans la cour, pour
que la voix porte ?

G : Je ne sais pas, mais elle le disait.

E : « Monsieur Jacques, téléphone ! »



F: Etalors il descendait ?

G : Oui, il habitait au 2¢me étage. Alors il descendait. Tu comprends c’étai pour le travail. Les maison
pour lesquelles ils travaillaient le joignaient pas le café : il n’avait pas de téléphone. Alors ils
descendait voir ce qu'ils lui voulaient, une nouvelle commande, un changement a apporter dans le col,
qu'il fallait glacer alors que ce n’était pas prévu au départ, une livraison de travail a avancer, un
rallongement du délai avant 'essayage, etc...

F : Le quotidien d’un tailleur, quoi !

G : C'est ¢a, il était tailleur sur mesure. Il travaillait chez lui pour de grandes maisons comme le

Louvre, des grands magasins.

Scéne muette chez les Fensterszab avec Jacques, Hélene (sans les deux enfants qui dorment) qui

travaillent le soir sans faire de bruit, sans utiliser la machine. (travail avec le dé a coudre), la mere

faisant les boutonnieres et le pére cousant les épaulettes des vestons.

E : Monsieur Jacques, téléphone !

Scéne 4

M : Et plus tard a Coubron, en 42.

(Dans un coin Jankiel écrit une lettre a Ida en yiddish/De son cété Ida écrit une lettre a son pere en
yiddish)

2lecture alternée avec dialogue entre M et N)

N : On a des photos ?

M : Une. De la famille. Ce sont des cousins. C’est eux qui ont fait venir Jankiel pour le cacher.
N : (montrant la photo) : C'est qui la ? .Et lui ? On sait qui c’est lui ?

(Scene ot Jankiel lit la lettre en yiddish, métres autour du cou)

M : (Montrant Jankiel) Et lui ?

N : Lui, c’est Jankiel. Enfin, on I'imagine. Il vient de recevoir une lettre d’Ida.

: On a une lettre ?

: Non. C’est joué. On essaie d'imaginer.

: Ida avait déchiré ses lettres a elles. Et celles qu’elle lui envoyait..., bien sir... (ellipse)

: Méme pas une ?

: rien. Plus rien

: Juste le dé a coudre ?

= 2 =22 £ 2 2

: Juste ¢a. Le dé de couturier. Rien que lui. Pas méme le metre ruban qu'il porte la (il montre Jankiel

qui lit la lettre)



N : Si peu de choses, nous avons si peu d’indices.
M : si peu de traces
N : Alors, il faut imaginer (Jankiel, le metre autour du cou, finit la lettre d’Ida en yiddish —qu’il déchire

apres sa lecture ?-) 1da lit la lettre qu’elle lui a écrite. Puis il sort.

Scéne 5 (un dimanche matin, on entend une legon de piano off. Jankiel a un cahier a la main)

H : (Jankiel plaisantant, clownesque, burlesque, cabaret) T’as le choix entre choir et s’asseoir

I: (Ida, idem) : On mange des anchois ce soir ?

H : (insistant) Non ! T’as le choix entre s’asseoir ou choir.

I: Sij’ai besoin d’'un mouchoir ?

H: Non! C’est choir ou s’asseoir, au choix.

I : J'fais I'choix d’choir.

H : soit ! Un temps alors ?

I: Alors quoi, Papa ?

H : Ben, tu sais bien : au futur antérieur !

I: Au... ? Mais j’I’ai pas appris Papa !

H : Mais alors, qu’est-ce qu’on t'apprend a I’école si tu ne sais pas conjuguer au futur antérieur !
I: TuI'sais, toi, papa ? Il te I'a appris, le monsieur ? (Elle fait un signe avec la téte vers le son du violon)
H : Ca et le reste. Oui. Il faut le savoir.

I: alors, c’est quoi ? Dis, P’pa ! (on entend tomber un meuble a c6té)

H: « Il aura chu »

I: (reprenant le duo burlesque du début de la scene) Laura Chu, c’est une copine de classe

H : mais non ! Voyons ! J'aurai chu, tu auras chu...

I: (l'interrompant)... Parachute !

H: Chut! Il aura chu. Et zut ! Et flite ! Et chut!

I: Ben moi, j’le connais au futur

H : Qui donc?

I : Choir. Le verbe choir. Comment on dit au futur ?

H : (silence) Ben...ch...

I : Mais alors, qu’est-ce qu'’il t'apprend le monsieur, si tu ne sais pas conjuguer au futur ?

H : Tu I'sais, toi, Ida ? On te I'a appris, ¢a, a I’école ?

I: Hé!

H : Alors, c’est quoi, Dis, fifille ?

I: (imitant la grand mere du Petit chaperon rouge) : « Tire la chevillette et la bobinette cherra »
H : «Cherra ? C’est ¢ca ? Bon, ils t'apprennent quand méme quelque chose alors. (le violon s’arréte, le

professeur entre). Et bien, vous étes content de votre éleve ?



J : (Le prof de frangais et de violon). 1l progresse, il progresse. A nous deux, maintenant, monsieur
Jacques
H : (Serrant son cahier) On y va (a sa fille qui s’appréte a le suivre, d’un faux air important) C’est pas

pour toi. (malicieux) le futur antérieur, c’est pour les adultes !.



Scéne 7 (Réunion de famille ou évocation de Berlin)

(A table avec du thé et des gdteaux. Ils -quelqu’un ou Jankiel ?- chante(ent) en Yiddish une chanson
traditionnelle)

O : (Jankiel): celle la tu te souviens, on I’a entendu pour la premiére fois ensemble au Kadeko a
Berlin ?

P : (Chaja) : Je me souviens, mais c’était avant qu’il y ait le Kadeko

O : C’était pourtant dans une revue de Max Ehrlich ?

P : oui, mais c’était avant, en 21 ou 22, peut-étre. Enfin, on venait de se rencontrer.

(Ils se souviennent)

: Ce qu’on pouvait sortir a cette époque !

: Rudi Nelson !.

: Les revues de Weimar...

: La premiere fois qu’on s’est embrassé c’était a la sortie d'un spectacle sur le Ku'"damm

: Je me souviens 'histoire d'un Schlemmilh. Comment ¢a s’appelait déja ?

W O W O W O

: Gimpel. Gimpel le Naif. Ca nous rappelait la Pologne

Scéne 7 bis (Dans un cabaret berlinois en 1921)
Entrée au théatre, scéne muette d’installation avec distribution de programme et annonce de
spectacle par le « conférencier » (maitre de cérémonie, présentateur, monsieur Loyal)

—2>Impro courte et muette (sauf un mot de présentation de Gimpel le Naif)

-Gimpel, la lune est tombée sur la ville de Turbin

-(G) : Oh mon Dieu ! Est-ce possible ?

-Gimpel, le rabbin a donné naissance a un veau de sept mois.

-(G) : Caalors!!

-Gimpel, une vache a volé au-dessus du toit et a pondu des ceufs en cuivre

-(G) Voyons, c’est une blague ? Vous me Vorschmussé ?

-Quoi ? Tu refuses de nous croire ? Traiterais-tu les habitants de Frampol de menteurs ? de
Schkormasager?

-(G) : Non ! Bon alors mais c’est rare. C’est la premieére fois que j’entends une chose pareille !
-Oumbeshrié Gimpel, le Messie est arrivé, les morts ont ressuscité.

-(G) : Comment est-ce possible ? Je n’ai pas entendu le Shofar?

-Tu es sourd alors, nous, nous I'avons entendu.

-Gimpel, ton pere et ta mére sont sortis de leur tombe et ils te cherchent



-(G) : Seigneur, j’y vais. Je ne veux pas les faire attendre (2rires moqueurs de tous au cimetiére ou deux

comparses font les « ressuscités »)

-Conférencier conteur : Voila comme il est ce Schlemmich, mais comme le dit le rabbin, mieux vaut
étre naif toute une journée que méchant une heure. Celui qui ridiculise un de ses freres a perdu le
monde a venir. Et bien ce naif, cet idiot, le village a décidé de le marier avec une Yidene, « une
excellente fille juive ».

-Elke : (en train de laver du linge) Donc le voici le naif. Attrape un tabouret et pose tes fesses.

-(G) : Dis moi la vérité, es-tu vierge ? Ce petit batard est-il vraiment ton frére ? N'essaie pas de te
moquer de moi. Je n’irai pas sous le dais nuptial avec une putain.

-Elke : Nébish. Comment peux-tu parler ainsi a une orpheline ? J’ai ra’hmoness sur toi ! Je pourrai
épouser n'importe qui. Tu devrais te sentir honoré. Et d’ailleurs sache que j'exige une dote de 50
Golden. Si je ne les obtiens pas, on peut m’embrasser la ou je pense.

-(G) : D’habitude c’est la fiancée qui apporte la dote, pas le Hossen.

-Elke : Pas de discussion. C’est oui ou c’est non. Si ¢a ne te plait pas, tant pis pour toi, Schnorrer.

-Le conférencier : Au mariage, des invités apporterent un berceau. Gimpel demanda : « Pourquoi un
berceau ? » « Ne t'inquiéte pas » fut la réponse « Ca servira un jour ». Et en effet, ¢a servit plus tot qu'il
ne s’y attendait.

(Scene muette d’accouchement ou les sages femmes rient sous cape Maseltof Gimpel ! et ou Gimpel
découvre la fibre paternelle. Mais apres tout des choses semblables sont mentionnées dans la
Guemarah : « Adam et Eve étaient deux en se couchant et quatre en se relevant ». Alors 5 mois, mon
Dieu... ! Chaque femme est l'arriére petite fille d’Eve. Quelques mois apreés il revint plus tot que prévu
de son travail.

(Scéne muette olt Gimpel surprend les deux au lit) A sa place, un autre aurait hurlé au point que la
moitié de la ville serait arrivée en courant. Mais lui pensa : « A quoi bon troubler le sommeil du petit ?
Quelle faute ce moineau a-t-il commise ? Tout ¢a c’est des Schtouss ». Et il retourna dormir a sa

boutique. Mai sle lendemain, il parla a Elke :

-(G) : Qui dormait a coté de toi cette nuit ?

-Elke : Quoi ? De quoi est-ce que tu veux parler ? Tu es schéte ?

-(G) : Tu sais tres bien de quoi je veux parler

-Elke : Que ce que j’ai révé cette nuit te démolisse la téte, le corps et la vie ! Un esprit mauvais s’est
emparé de toi et te brouille la vue. Misérable Schlemmasel. Sors d’ici | Schkormasager, monstre,

brute ! Amorets, Crétin ! Sors d’ici sinon je crie jusqu’a ce que tout Rampol arrive ici !



-(G) (pour Iui) Cela suffit. Je me laisse avoir depuis trop longtemps. Elle me gehoutz sans arrét. [l y a

une limite a tout, méme a la naiveté de Gimpel.

Le conférencier : Il alla consulter le rabbin. Et les mémes qui I'avaient forcé a se marier, le forcerent a
divorcer. (Temps) Mais la nuit, ils lui manquaient tellement, elle et 'enfant. Il aurait voulu étre faché
contre elle, mais apres tout, chacun peut faire une bétise un jour ou l'autre. Et puis, peut-étre qu'’il
n’avait pas bien vu. Pourquoi ne pas la croire elle ? Si aujourd’hui vous ne croyez pas votre femme,
demain vous ne croirez pas en Dieu. Aussi lorsqu’elle mourut vingt ans plus tard et qu’elle I'appela sur
son lit de mort:

-Elke : Gimpel ne sois pas broguess, pardonne moi.

-(G) : Qu’y a-t-il a te pardonner ? Tu as été une bonne et fidele épouse

Le conférencier : Et il ne lui en laissa pas dire davantage. (Un temps)

En vérité, le mensonge n’existe pas. Si telle chose n’arrive pas a Hotzmakh, alors ce sera a Gromman.
Et si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain, ou dans un an, ou méme dans cent ans. Quelle différence
cela fait-il ?

Souvent en écoutant tel ou tel récit, nous pensions « C’est impossible, cela n’a pas pu se passer », Et

puis un an ou deux apres c’était devenu vrai.

(Les acteurs du cabaret saluent les « spectateurs ». Jankiel et Chaja qui se levent ensuite et sortent. Les

mémes en 1936 a Paris, révent un moment de leur jeunesse, puis chanson yiddish par les invités.

Ou plutét tous se figent, la lumiere baisse progressivement, monte le bruit d’un train qui roule. Noir et

dans le noir « Auschwitz Maidanek, Treblinka » par Jordi Savall ou Shalom Katz (El Moleh Racharim)

(Voix off) Kilometres séparent Kolprzywnica de Treblinka

Lettre d’Ida a son pere (Texte traduit par Rachel Samacher)

Jeune-Lié le 2 octobre1942

Mon cher Rampou,

J’espére que tu vas pour le mieux pour toi. Je pense bien souvent a toi et a Dolphi, vous me manquez

beaucoup....
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Ici mes journées sont bien occupées. Je vais a I'école toute la semaine. Mme Picard, la maitresse est tres
gentille avec moi. Elle s’occupe de moi apreés la classe, m’aide a faire mes devoirs, me fait découvrir de
nouveaux livres. ]’ai beaucoup d’amis a I'école, on m’appelle la « petite parisienne » car j'ai gardé un fort

accent de Paris. Mais maintenant je parle aussi le patois. Quand tu viendras je te dirai quelques mots.

Le dimanche, je reste avec Alice et son mari. Parfois elle m’envoie garder les moutons. Je m’en occupe
avec Gardienne la chienne de la ferme. Le soir on épluche le mais, ou alors on va chez des voisins. Rampou

dis moi quand tu viendras me voir que je te garde des fromages de chévre. Je sais que tu les aimes tant !

Je t'embrasse fort

Ida

Jeune-Lié le 2 oktober 1942

Mayn tayerer Rampou

Ikh hof az alles iz am besten bay dir. Ikh trakht Zeyer oft on dir un on Dolphi.lkh benk nokh aykh...

Do zenen meine teg seyer basheftigt. Ikh geh in shul di gantse vokh. Froy Picard, di lererin iz zeyer voyl
mit mir. Zi helft mir makhn di shul-arbet nokh der klas. Zi lost mikh entdekn naye bikher. Ikh hob asakh
fraynt in shul, men ruft mikh « di kleyne Parisgrin » vayl ikh hob gehaltn a shtorkn parizer aktsent. Aber

haynt red ikh oykh patua. Ven du vest kumen, vel ikh di zogn etlekhe verter oyf patua.

Zuntik blayb ikh mit Alice un ir man. Amol shikt zi mikh ophitn di shepsn. Ikh kuk oyf zey mit Gardienne,
di huntke. In ovnt sheylt men dem Korn oder men geyt zu di shreynim. Rampou, zog mir ven du vest

kumen mikh zen un ikh vel dir halten zign-keyz. Ikh veys az du host zey Iib !

Ikh kush dikh Zeyer shtark,

Ida
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