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Scène	  1	  

A.	  (répétant)	  «	  Koprzywnica	  »,	  «	  Kopr…	  Zywni…	  »	  

B.	  C’est	  quoi	  ?	  	  

A.	  (il	  essaie	  de	  prononcer,	  puis)	  C’est	  le	  nom	  de	  la	  ville	  où	  il	  est	  né.	  

B.	  Jankiel	  Fensterszab	  ?	  	  

A.	  (essayant	  toujours,	  puis)	  Oui	  

B.	  «	  Kopr	  …	  »	  ?	  

A.	  (y	  parvenant	  à	  peu	  près)	  «	  Koprzywnica	  ».	  C’est	  difficile	  à	  prononcer.	  Et	  puis	  il	  parlait	  peu	  de	  cette	  

période	  de	  sa	  vie.	  Donc,	  Ida,	  sa	  fille,	  n’a	  pas	  dû	  l’entendre	  souvent	  prononcer	  ce	  nom.	  

B.	  	  C’est	  en	  Pologne	  ?	  	  

A.	  Oui	  une	  petite	  ville	  de	  Pologne.	  Un	  shtetl	  

B.	  pourtant	  Ida,	  un	  peu	  plus	  loin	  parle	  d’un	  village,	  «	  c’était	  quand	  même	  tout	  petit	  »	  

A.	  Il	  y	  est	  né	  en	  1898	  

B.	  Et	  il	  y	  est	  resté	  longtemps	  à	  «	  Kopr…	  »	  ?	  	  

A.	  Et	  bien,	  Ida	  nous	  dit	  qu’il	  est	  arrivé	  à	  Paris	  en	  1923	  après	  être	  resté	  trois	  ans	  à	  Berlin.	  

B.	  Donc,	  il	  est	  resté	  en	  Pologne	  jusqu’en	  1920	  ?	  

A.	  Vraisemblablement	  

B.	  C’est-‐à-‐dire	  jusqu’à	  22	  ans	  ?	  

A.	  Oui.	  Si	  l’on	  compte,	  ça	  fait	  presque	  la	  moitié	  de	  sa	  vie.	  

B.	  Mais	  nous	  savons	  très	  peu	  de	  choses	  sur	  cette	  période	  ?	  

A.	  Très	  peu	  :	  l’enfance	  à	  la	  boulangerie	  paternelle,	  l’apprentissage	  chez	  un	  tailleur	  à	  14	  ans.	  

B.	  Imaginons…	  
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C.	  A	  la	  boulangerie,	  les	  ménagères	  du	  village	  venaient	  cuire	  des	  fournées	  de	  petits	  gâteaux	  aux	  œufs	  

ou	  des	  marmites	  de	  nouilles.	  
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D.	  et	  le	  vendredi	  soir	  elles	  apportaient	  des	  marmites	  pour	  le	  shabbat,	  avec	  de	  la	  viande,	  des	  pommes	  

de	  terre…Et	  le	  tcholent	  cuisait	  dans	  le	  four,	  toute	  la	  nuit	  pour	  le	  lendemain.	  

C.	  Le	  père,	  lui,	  devait	  faire	  et	  vendre	  des	  galettes,	  des	  miches	  de	  pain	  de	  seigle	  ou	  de	  froment,	  

saupoudrées	  de	  grains	  de	  carvi	  ou	  de	  pavot,	  des	  crêpes,	  des	  gâteaux	  au	  miel,	  des	  beignets.	  

D.	  Le	  pétrin,	  la	  pâte	  couverte	  pour	  qu’elle	  lève	  bien,	  l’odeur	  des	  sacs	  de	  farine	  sur	  lesquels	  s’endormait	  

parfois	  l’apprenti,	  le	  visage	  brûlé	  par	  les	  braises	  du	  four	  :	  tout	  cela,	  comment	  en	  parler	  ?	  De	  tout	  cela,	  

rien	  n’aura	  été	  transmis	  ?	  	  

C.	  Trop	  loin.	  Il	  y	  a	  trop	  longtemps.	  On	  ne	  peut	  qu’imaginer.	  D’après	  des	  livres,	  des	  peintures,	  d’autres	  

témoignages	  –peut-‐être-‐	  de	  situations	  identiques…	  
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E.	  «	  Monsieur	  Jacques,	  téléphone	  !	  »	  

F.	  Et	  lui,	  c’est	  qui,	  monsieur	  jacques	  ?	  	  

G.	  Jankiel,	  toujours	  lui.	  On	  francisait	  son	  nom	  :	  «	  Jacques	  ».	  Et	  sa	  femme	  c’était	  «	  madame	  Jacques	  »	  

E.	  Jacques	  Fensterszab	  (il	  prononce	  «	  Zab	  »)	  ?	  

G.	  Ca	  se	  prononce	  «	  Chab	  »	  en	  polonais	  :	  Fensterchab.	  Mais	  j’imagine	  que	  quand	  on	  disait	  «	  monsieur	  

Jacques	  »,	  on	  ne	  disait	  pas	  le	  nom	  de	  famille.	  C’était	  «	  monsieur	  Jacques	  »	  tout	  court.	  C’était	  la	  

patronne	  du	  café	  d’à	  côté	  qui	  l’appelait	  comme	  ça.	  Elle	  entrait	  dans	  la	  cour	  de	  l’immeuble	  et	  criait	  

«	  Monsieur	  jacques,	  téléphone	  !	  »	  

F.	  Et	  d’autres	  aussi	  ou	  juste	  elle	  ?	  	  C’était	  devenu	  son	  nom,	  ou	  seulement	  pour	  crier	  dans	  la	  cour,	  pour	  

que	  la	  voix	  porte	  ?	  	  

G.	  Je	  ne	  sais	  pas,	  mais	  elle	  le	  disait.	  

E.	  «	  Monsieur	  Jacques,	  téléphone	  !	  »	  

F.	  Et	  alors	  il	  descendait	  ?	  

G.	  Oui,	  il	  habitait	  au	  2ème	  étage.	  Alors	  il	  descendait.	  Tu	  comprends	  c’étai	  pour	  le	  travail.	  Les	  maison	  

pour	  lesquelles	  ils	  travaillaient	  le	  joignaient	  pas	  le	  café	  :	  il	  n’avait	  pas	  de	  téléphone.	  Alors	  ils	  

descendait	  voir	  ce	  qu’ils	  lui	  voulaient,	  une	  nouvelle	  commande,	  un	  changement	  à	  apporter	  dans	  le	  col,	  

qu’il	  fallait	  glacer	  alors	  que	  ce	  n’était	  pas	  prévu	  au	  départ,	  une	  livraison	  de	  travail	  à	  avancer,	  un	  

rallongement	  du	  délai	  avant	  l’essayage,	  etc…	  

F.	  Le	  quotidien	  d’un	  tailleur,	  quoi	  !	  

G.	  C’est	  ça,	  il	  était	  tailleur	  sur	  mesure.	  Il	  travaillait	  chez	  lui	  pour	  de	  grandes	  maisons	  comme	  le	  Louvre,	  

des	  grands	  magasins.	  
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Scène	  muette	  chez	  les	  Fensterszab	  avec	  Jacques,	  Hélène	  (sans	  les	  deux	  enfants	  qui	  dorment)	  qui	  

travaillent	  le	  soir	  sans	  faire	  de	  bruit,	  sans	  utiliser	  la	  machine.	  (Travail	  avec	  le	  dé	  à	  coudre),	  la	  mère	  

faisant	  les	  boutonnières	  et	  le	  père	  cousant	  les	  épaulettes	  des	  vestons.	  

	  

E.	  Monsieur	  Jacques,	  téléphone	  !	  

	  

	  

_________________________	  

Texte	  de	  la	  pièce	  	  écrit	  par	  Diddier	  Lesour	  (il	  manque	  encore	  la	  scène	  6).	  Didier	  attend	  qu’Ida	  

apprenne	  le	  contenu	  des	  archives	  de	  Pierrefitte	  pour	  lui	  demander	  si	  elle	  accepterait	  que	  nous	  

parlions	  des	  découvertes	  qui	  transforment	  un	  peu	  l’histoire	  de	  sa	  famille.	  
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Scène	  1	  (remplace	  la	  scène	  1)	  

K	  	  :	  Ça	  pourrait	  commencer	  comme	  ça	  (il	  projette	  la	  photo	  de	  la	  pancarte	  avec	  le	  nom	  du	  village	  au	  

début	  du	  siècle).	  Un	  village	  

L	  :	  ou	  une	  ville,	  non	  ?	  

K	  :	  Un	  gros	  village.	  Pas	  un	  shtetl	  

L	  :	  Et	  ça	  se	  prononce	  comment	  ?	  	  

K	  :	  (lisant	  la	  pancarte)	  Koprzywnica	  

L:	  (essayant	  de	  répéter,	  de	  prononcer)	  :	  Kopr…zywni…	  

K	  :	  C’est	  là	  qu’il	  est	  né	  

L:	  Jankiel	  fensterszab	  ?	  	  

K	  :	  «	  Chab	  ».	  «	  S	  Z	  »	  	  en	  polonais,	  ça	  se	  prononce	  «	  Ch	  »	  :	  Fensterschab	  

(Un	  temps,	  des	  photos	  défilent)	  	  

L:	  Et	  sa	  maison	  ?	  On	  connaît	  sa	  maison	  ?	  Elle	  existe	  encore	  ?	  	  

K	  :	  On	  ne	  sait	  pas.	  On	  n’a	  pas	  la	  photo.	  

L	  :	  (essayant	  toujours	  de	  	  prononcer)	  Kopr…Koprzy…	  C’est	  	  imprononçable	  quand	  on	  n’a	  pas	  l’habitude.	  

K	  :	  Et	  Ida	  elle	  même	  n’a	  pas	  du	  l’entendre	  souvent	  prononcer	  ce	  nom.	  Il	  parlait	  peu	  de	  cette	  période	  de	  

sa	  vie.	  

(D’autres	  photos	  défilent)	  

L	  :	  Il	  faut	  imaginer	  la	  Pologne	  au	  début	  du	  XXème	  siècle.	  Il	  y	  est	  resté	  longtemps	  à	  Kopr…	  ?	  

K	  :	  Jusqu’en	  1920,	  et	  après	  3	  ans	  à	  Berlin	  avant	  de	  venir	  à	  Paris.	  

L	  :	  Finalement,	  ça	  fait	  la	  moitié	  de	  sa	  vie	  à	  peu	  près	  dans	  ce	  village	  ?	  

K	  :	  C’est	  ça,	  mais	  nous	  savons	  très	  peu	  de	  choses	  sur	  cette	  période	  

L	  :	  Presque	  rien	  !	  
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K	  :	  L’enfance	  à	  la	  boulangerie	  paternelle,	  l’apprentissage	  chez	  un	  tailleur	  à	  14	  ans.	  

L	  :	  On	  pourrait	  regarder	  toutes	  ces	  photos	  à	  l’infini,	  il	  n’en	  sort	  finalement	  pas	  grand	  chose.	  

K	  :	  On	  ne	  sait	  pas.	  Il	  faut	  quand	  même	  les	  regarder.	  Toutes.	  

L	  :	  Elles	  ne	  nous	  apprennent	  rien	  sur	  lui.	  Mais	  ça	  peut	  être	  un	  point	  de	  départ.	  

K	  :	  ?	  

L	  :	  Pour	  nous.	  (Désignant	  une	  photo)	  La	  boulangerie,	  là.	  Ca	  pourrait	  être	  celle	  là.	  

K	  :	  Ou	  pas	  !	  

L	  :	  Mais	  on	  peut	  imaginer.	  On	  doit	  imaginer	  !	  
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C.	  A	  la	  boulangerie,	  les	  ménagères	  du	  village	  venaient	  cuire	  des	  fournées	  de	  petits	  gâteaux	  aux	  œufs	  

ou	  des	  marmites	  de	  nouilles.	  

D.	  et	  le	  vendredi	  soir	  elles	  apportaient	  des	  marmites	  pour	  le	  shabbat,	  avec	  de	  la	  viande,	  des	  pommes	  

de	  terre…Et	  le	  Tcholent	  cuisait	  dans	  le	  four,	  toute	  la	  nuit	  pour	  le	  lendemain.	  

C.	  Le	  père,	  lui,	  devait	  faire	  et	  vendre	  des	  galettes,	  des	  miches	  de	  pain	  de	  seigle	  ou	  de	  froment,	  

saupoudrées	  de	  grains	  de	  carvi	  ou	  de	  pavot,	  des	  crèpes,	  des	  gâteaux	  au	  miel,	  des	  Beïguels	  et	  des	  

Knepflich.	  

D.	  Le	  pétrin,	  la	  pâte	  couverte	  pour	  qu’elle	  lève	  bien,	  l’odeur	  des	  sacs	  de	  farine	  sur	  lesquels	  s’endormait	  

parfois	  l’apprenti,	  le	  visage	  brûlé	  par	  les	  braises	  du	  four	  :	  tout	  cela,	  comment	  en	  parler	  ?	  De	  tout	  cela,	  

rien	  n’aura	  été	  transmis	  ?	  	  

C.	  Trop	  loin.	  Il	  y	  a	  trop	  longtemps.	  On	  ne	  peut	  qu’imaginer.	  D’après	  des	  livres,	  des	  peintures,	  d’autres	  

témoignages	  –peut-‐être-‐	  de	  situations	  identiques…	  
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(Jankiel	  a	  toujours	  un	  centimètre	  autour	  du	  cou)	  

E	  :	  «	  Monsieur	  Jacques,	  téléphone	  !	  »	  

F.	  Et	  lui,	  c’est	  qui,	  Monsieur	  Jacques	  ?	  	  

G	  :	  Jankiel,	  toujours	  lui.	  On	  francisait	  son	  nom	  :	  «	  Jacques	  ».	  Et	  sa	  femme	  c’était	  «	  madame	  Jacques	  »	  

F	  :	  Jacques	  Fensterschab	  ?	  

G	  :	  J’imagine	  que	  quand	  on	  disait	  «	  monsieur	  Jacques	  »,	  on	  ne	  disait	  pas	  le	  nom	  de	  famille.	  C’était	  

«	  monsieur	  Jacques	  »	  tout	  court.	  C’était	  la	  patronne	  du	  café	  d’à	  côté	  qui	  l’appelait	  comme	  ça.	  Elle	  

entrait	  dans	  la	  cour	  de	  l’immeuble	  et	  criait	  «	  Monsieur	  Jacques,	  téléphone	  !	  »	  

F.	  :	  Et	  d’autres	  aussi	  ou	  juste	  elle	  ?	  	  C’était	  devenu	  son	  nom,	  ou	  seulement	  pour	  crier	  dans	  la	  cour,	  pour	  

que	  la	  voix	  porte	  ?	  	  

G	  :	  Je	  ne	  sais	  pas,	  mais	  elle	  le	  disait.	  

E	  :	  «	  Monsieur	  Jacques,	  téléphone	  !	  »	  
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F	  :	  Et	  alors	  il	  descendait	  ?	  

G	  :	  Oui,	  il	  habitait	  au	  2ème	  étage.	  Alors	  il	  descendait.	  Tu	  comprends	  c’étai	  pour	  le	  travail.	  Les	  maison	  

pour	  lesquelles	  ils	  travaillaient	  le	  joignaient	  pas	  le	  café	  :	  il	  n’avait	  pas	  de	  téléphone.	  Alors	  ils	  

descendait	  voir	  ce	  qu’ils	  lui	  voulaient,	  une	  nouvelle	  commande,	  un	  changement	  à	  apporter	  dans	  le	  col,	  

qu’il	  fallait	  glacer	  alors	  que	  ce	  n’était	  pas	  prévu	  au	  départ,	  une	  livraison	  de	  travail	  à	  avancer,	  un	  

rallongement	  du	  délai	  avant	  l’essayage,	  etc…	  

F	  :	  Le	  quotidien	  d’un	  tailleur,	  quoi	  !	  

G	  :	  C’est	  ça,	  il	  était	  tailleur	  sur	  mesure.	  Il	  travaillait	  chez	  lui	  pour	  de	  grandes	  maisons	  comme	  le	  

Louvre,	  des	  grands	  magasins.	  

	  

	  

Scène	  muette	  chez	  les	  Fensterszab	  avec	  Jacques,	  Hélène	  (sans	  les	  deux	  enfants	  qui	  dorment)	  qui	  

travaillent	  le	  soir	  sans	  faire	  de	  bruit,	  sans	  utiliser	  la	  machine.	  (travail	  avec	  le	  dé	  à	  coudre),	  la	  mère	  

faisant	  les	  boutonnières	  et	  le	  père	  cousant	  les	  épaulettes	  des	  vestons.	  

	  

E	  :	  Monsieur	  Jacques,	  téléphone	  !	  

	  

Scène	  4	  

M	  :	  Et	  plus	  tard	  à	  Coubron,	  en	  42.	  	  

(Dans	  un	  coin	  Jankiel	  écrit	  une	  lettre	  à	  Ida	  en	  yiddish/De	  son	  côté	  Ida	  écrit	  une	  lettre	  à	  son	  père	  en	  

yiddish)	  

!lecture	  alternée	  	  avec	  dialogue	  entre	  M	  et	  N)	  

N	  :	  On	  a	  des	  photos	  ?	  

M	  :	  Une.	  De	  la	  famille.	  Ce	  sont	  des	  cousins.	  C’est	  eux	  qui	  ont	  fait	  venir	  Jankiel	  pour	  le	  cacher.	  

N	  :	  (montrant	  la	  photo)	  :	  C’est	  qui	  là	  ?	  .Et	  lui	  ?	  On	  sait	  qui	  c’est	  lui	  ?	  

(Scène	  où	  Jankiel	  lit	  la	  lettre	  en	  yiddish,	  mètres	  autour	  du	  cou)	  

M	  :	  (Montrant	  Jankiel)	  Et	  lui	  ?	  

N	  :	  Lui,	  c’est	  Jankiel.	  Enfin,	  on	  l’imagine.	  Il	  vient	  de	  recevoir	  une	  lettre	  d’Ida.	  

M	  :	  On	  a	  une	  lettre	  ?	  

N	  :	  Non.	  C’est	  joué.	  On	  essaie	  d’imaginer.	  

M	  :	  Ida	  avait	  déchiré	  ses	  lettres	  à	  elles.	  Et	  celles	  qu’elle	  lui	  envoyait…,	  bien	  sûr…	  (ellipse)	  

N	  :	  Même	  pas	  une	  ?	  	  

M	  :	  rien.	  Plus	  rien	  

N	  :	  Juste	  le	  dé	  à	  coudre	  ?	  	  

M	  :	  Juste	  ça.	  Le	  dé	  de	  couturier.	  Rien	  que	  lui.	  Pas	  même	  le	  mètre	  ruban	  qu’il	  porte	  là	  (il	  montre	  Jankiel	  

qui	  lit	  la	  lettre)	  
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N	  :	  Si	  peu	  de	  choses,	  nous	  avons	  si	  peu	  d’indices.	  

M	  :	  si	  peu	  de	  traces	  

N	  :	  Alors,	  il	  faut	  imaginer	  (Jankiel,	  le	  mètre	  autour	  du	  cou,	  finit	  la	  lettre	  d’Ida	  en	  yiddish	  –qu’il	  déchire	  

après	  sa	  lecture	  ?-)	  	  Ida	  lit	  la	  lettre	  qu’elle	  lui	  a	  écrite.	  Puis	  il	  sort.	  

	  

Scène	  5	  (un	  dimanche	  matin,	  on	  entend	  une	  leçon	  de	  piano	  off.	  Jankiel	  a	  un	  cahier	  à	  la	  main)	  

H	  :	  (Jankiel	  plaisantant,	  clownesque,	  burlesque,	  cabaret)	  T’as	  le	  choix	  entre	  choir	  et	  s’asseoir	  

I	  :	  (Ida,	  idem)	  :	  On	  mange	  des	  anchois	  ce	  soir	  ?	  

H	  :	  (insistant)	  Non	  !	  T’as	  le	  choix	  entre	  s’asseoir	  ou	  choir.	  

I	  :	  Si	  j’ai	  besoin	  d’un	  mouchoir	  ?	  

H	  :	  Non	  !	  C’est	  choir	  ou	  s’asseoir,	  au	  choix.	  

I	  :	  J’fais	  l’choix	  d’choir.	  

H	  :	  soit	  !	  Un	  temps	  alors	  ?	  	  

I	  :	  Alors	  quoi,	  Papa	  ?	  

H	  :	  Ben,	  tu	  sais	  bien	  :	  au	  futur	  antérieur	  !	  

I	  :	  Au…	  ?	  Mais	  j’l’ai	  pas	  appris	  Papa	  !	  

H	  :	  Mais	  alors,	  qu’est-‐ce	  qu’on	  t’apprend	  à	  l’école	  si	  tu	  ne	  sais	  pas	  conjuguer	  au	  futur	  antérieur	  !	  

I	  :	  Tu	  l’sais,	  toi,	  papa	  ?	  Il	  te	  l’a	  appris,	  le	  monsieur	  ?	  (Elle	  fait	  un	  signe	  avec	  la	  tête	  vers	  le	  son	  du	  violon)	  

H	  :	  Ca	  et	  le	  reste.	  Oui.	  Il	  faut	  le	  savoir.	  

I	  :	  alors,	  c’est	  quoi	  ?	  Dis,	  P’pa	  !	  (on	  entend	  tomber	  un	  meuble	  à	  côté)	  

H	  :	  «	  Il	  aura	  chu	  »	  

I	  :	  (reprenant	  le	  duo	  burlesque	  du	  début	  de	  la	  scène)	  Laura	  Chu,	  c’est	  une	  copine	  de	  classe	  

H	  :	  mais	  non	  !	  Voyons	  !	  J’aurai	  chu,	  tu	  auras	  chu…	  

I	  :	  (l’interrompant)…	  Parachute	  !	  

H	  :	  Chut	  !	  Il	  aura	  chu.	  Et	  zut	  !	  Et	  flûte	  !	  Et	  chut	  !	  

I	  :	  Ben	  moi,	  j’le	  connais	  au	  futur	  

H	  :	  Qui	  donc	  ?	  

I	  :	  Choir.	  Le	  verbe	  choir.	  Comment	  on	  dit	  au	  futur	  ?	  	  

H	  :	  (silence)	  Ben…ch…	  

I	  :	  Mais	  alors,	  qu’est-‐ce	  qu’il	  t’apprend	  le	  monsieur,	  si	  tu	  ne	  sais	  pas	  conjuguer	  au	  futur	  ?	  

H	  :	  Tu	  l’sais,	  toi,	  Ida	  ?	  On	  te	  l’a	  appris,	  ça,	  à	  l’école	  ?	  	  

I	  :	  	  Hé	  !	  

H	  :	  Alors,	  c’est	  quoi,	  Dis,	  fifille	  ?	  	  

I	  :	  (imitant	  la	  grand	  mère	  du	  Petit	  chaperon	  rouge)	  :	  «	  Tire	  la	  chevillette	  et	  la	  bobinette	  cherra	  »	  

H	  :	  «Cherra	  ?	  C’est	  ça	  ?	  Bon,	  ils	  t’apprennent	  quand	  même	  quelque	  chose	  alors.	  (le	  violon	  s’arrête,	  le	  

professeur	  entre).	  Et	  bien,	  vous	  êtes	  content	  de	  votre	  élève	  ?	  	  
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J	  :	  (Le	  prof	  de	  français	  et	  de	  violon).	  Il	  progresse,	  il	  progresse.	  A	  nous	  deux,	  maintenant,	  monsieur	  

Jacques	  

H	  :	  (Serrant	  son	  cahier)	  On	  y	  va	  (à	  sa	  fille	  qui	  s’apprête	  à	  le	  suivre,	  d’un	  faux	  air	  important)	  C’est	  pas	  

pour	  toi.	  (malicieux)	  le	  futur	  antérieur,	  c’est	  pour	  les	  adultes	  !.	  

	  



	   8	  

Scène	  7	  	  	  	  	  (Réunion	  de	  famille	  ou	  évocation	  de	  Berlin)	  

(A	  table	  avec	  du	  thé	  et	  des	  gâteaux.	  Ils	  -quelqu’un	  ou	  Jankiel	  ?-	  chante(ent)	  en	  Yiddish	  une	  chanson	  

traditionnelle)	  

O	  :	  (Jankiel):	  celle	  là	  tu	  te	  souviens,	  on	  l’a	  entendu	  pour	  la	  première	  fois	  ensemble	  	  au	  Kadeko	  à	  

Berlin	  ?	  	  

P	  :	  (Chaja)	  :	  Je	  me	  souviens,	  mais	  c’était	  avant	  qu’il	  y	  ait	  le	  Kadeko	  

O	  :	  C’était	  pourtant	  dans	  une	  revue	  de	  Max	  Ehrlich	  ?	  

P	  :	  oui,	  mais	  c’était	  avant,	  en	  21	  ou	  22,	  peut-‐être.	  Enfin,	  on	  venait	  de	  se	  rencontrer.	  

(Ils	  se	  souviennent)	  

O	  :	  Ce	  qu’on	  pouvait	  sortir	  à	  cette	  époque	  !	  

P	  :	  Rudi	  Nelson	  !	  .	  

O	  :	  Les	  revues	  de	  Weimar…	  

P	  :	  La	  première	  fois	  qu’on	  s’est	  embrassé	  c’était	  à	  la	  sortie	  d’un	  spectacle	  sur	  le	  Ku’damm	  

O	  :	  Je	  me	  souviens	  l’histoire	  d’un	  Schlemmilh.	  Comment	  ça	  s’appelait	  déjà	  ?	  	  

P	  :	  Gimpel.	  Gimpel	  le	  Naïf.	  Ca	  nous	  rappelait	  la	  Pologne	  

	  

	  

Scène	  7	  bis	  	  (Dans	  un	  cabaret	  berlinois	  en	  1921)	  

Entrée	  au	  théâtre,	  scène	  muette	  d’installation	  avec	  distribution	  de	  programme	  et	  annonce	  de	  

spectacle	  par	  le	  «	  conférencier	  »	  (maître	  de	  cérémonie,	  présentateur,	  monsieur	  Loyal)	  	  

!Impro	  courte	  et	  muette	  (sauf	  un	  mot	  de	  présentation	  de	  Gimpel	  le	  Naïf)	  

	  

-‐Gimpel,	  la	  lune	  est	  tombée	  sur	  la	  ville	  de	  Turbin	  

-‐(G)	  :	  Oh	  mon	  Dieu	  !	  Est-‐ce	  possible	  ?	  	  

-‐Gimpel,	  le	  rabbin	  a	  donné	  naissance	  à	  un	  veau	  de	  sept	  mois.	  

-‐(G)	  :	  Ça	  alors	  !	  

-‐Gimpel,	  une	  vache	  a	  volé	  au-‐dessus	  du	  toit	  et	  a	  pondu	  des	  œufs	  en	  cuivre	  

-‐(G)	  Voyons,	  c’est	  une	  blague	  ?	  Vous	  me	  Vorschmussé	  ?	  

-‐Quoi	  ?	  Tu	  refuses	  de	  nous	  croire	  ?	  Traiterais-‐tu	  les	  habitants	  de	  Frampol	  de	  menteurs	  ?	  de	  

Schkormasager	  ?	  

-‐(G)	  :	  Non	  !	  Bon	  alors	  mais	  c’est	  rare.	  C’est	  la	  première	  fois	  que	  j’entends	  une	  chose	  pareille	  !	  

-‐Oumbeshrié	  Gimpel,	  le	  Messie	  est	  arrivé,	  les	  morts	  ont	  ressuscité.	  

-‐(G)	  :	  Comment	  est-‐ce	  possible	  ?	  Je	  n’ai	  pas	  entendu	  le	  Shofar	  ?	  

-‐Tu	  es	  sourd	  alors,	  nous,	  nous	  l’avons	  entendu.	  

-‐Gimpel,	  ton	  père	  et	  ta	  mère	  sont	  sortis	  de	  leur	  tombe	  et	  ils	  te	  cherchent	  
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-‐(G)	  :	  Seigneur,	  j’y	  vais.	  Je	  ne	  veux	  pas	  les	  faire	  attendre	  (!rires	  moqueurs	  de	  tous	  au	  cimetière	  où	  deux	  

comparses	  font	  les	  «	  ressuscités	  »)	  

	  

-‐Conférencier	  conteur	  :	  Voilà	  comme	  il	  est	  ce	  Schlemmich,	  mais	  comme	  le	  dit	  le	  rabbin,	  mieux	  vaut	  

être	  naïf	  toute	  une	  journée	  que	  méchant	  une	  heure.	  Celui	  qui	  ridiculise	  un	  de	  ses	  frères	  a	  perdu	  le	  

monde	  à	  venir.	  Et	  bien	  ce	  naïf,	  cet	  idiot,	  le	  village	  a	  décidé	  de	  le	  marier	  avec	  une	  Yidenè,	  «	  une	  

excellente	  fille	  juive	  ».	  

-‐Elke	  :	  (en	  train	  de	  laver	  du	  linge)	  Donc	  le	  voici	  le	  naïf.	  Attrape	  un	  tabouret	  et	  pose	  tes	  fesses.	  

-‐(G)	  :	  Dis	  moi	  la	  vérité,	  es-‐tu	  vierge	  ?	  Ce	  petit	  bâtard	  est-‐il	  vraiment	  ton	  frère	  ?	  N’essaie	  pas	  de	  te	  

moquer	  de	  moi.	  Je	  n’irai	  pas	  sous	  le	  dais	  nuptial	  avec	  une	  putain.	  

-‐Elke	  :	  Nèbish.	  Comment	  peux-‐tu	  parler	  ainsi	  	  à	  une	  orpheline	  ?	  J’ai	  ra’hmoness	  sur	  toi	  !	  Je	  pourrai	  

épouser	  n’importe	  qui.	  Tu	  devrais	  te	  sentir	  honoré.	  Et	  d’ailleurs	  sache	  que	  j’exige	  une	  dote	  de	  50	  

Golden.	  Si	  je	  ne	  les	  obtiens	  pas,	  on	  peut	  m’embrasser	  là	  où	  je	  pense.	  

-‐(G)	  :	  D’habitude	  c’est	  la	  fiancée	  qui	  apporte	  la	  dote,	  pas	  le	  Hossen.	  

-‐Elke	  :	  Pas	  de	  discussion.	  C’est	  oui	  ou	  c’est	  non.	  Si	  ça	  ne	  te	  plait	  pas,	  tant	  pis	  pour	  toi,	  Schnorrer.	  

	  

-‐Le	  conférencier	  :	  Au	  mariage,	  des	  invités	  apportèrent	  un	  berceau.	  Gimpel	  demanda	  :	  «	  Pourquoi	  un	  

berceau	  ?	  »	  «	  Ne	  t’inquiète	  pas	  »	  fut	  la	  réponse	  «	  Ça	  servira	  un	  jour	  ».	  Et	  en	  effet,	  	  ça	  servit	  plus	  tôt	  qu’il	  

ne	  s’y	  attendait.	  

(Scène	  muette	  d’accouchement	  où	  les	  sages	  femmes	  rient	  sous	  cape	  Maseltof	  Gimpel	  !	  et	  où	  Gimpel	  

découvre	  la	  fibre	  paternelle.	  Mais	  après	  tout	  des	  choses	  semblables	  sont	  mentionnées	  dans	  la	  

Guemarah	  :	  «	  Adam	  et	  Ève	  étaient	  deux	  en	  se	  couchant	  et	  quatre	  en	  se	  relevant	  ».	  Alors	  5	  mois,	  mon	  

Dieu…	  !	  Chaque	  femme	  est	  l’arrière	  petite	  fille	  d’Ève.	  Quelques	  mois	  après	  il	  revint	  plus	  tôt	  que	  prévu	  

de	  son	  travail.	  	  

(Scène	  muette	  où	  Gimpel	  surprend	  les	  deux	  au	  lit)	  	  À	  sa	  place,	  un	  autre	  aurait	  hurlé	  au	  point	  que	  la	  

moitié	  de	  la	  ville	  serait	  arrivée	  en	  courant.	  Mais	  lui	  pensa	  :	  «	  A	  quoi	  bon	  troubler	  le	  sommeil	  du	  petit	  ?	  

Quelle	  faute	  ce	  moineau	  a-‐t-‐il	  commise	  ?	  Tout	  ça	  c’est	  des	  Schtouss	  ».	  Et	  il	  retourna	  dormir	  à	  sa	  

boutique.	  Mai	  sle	  lendemain,	  il	  parla	  à	  Elke	  :	  

	  

-‐(G)	  :	  Qui	  dormait	  à	  côté	  de	  toi	  cette	  nuit	  ?	  

-‐Elke	  :	  Quoi	  ?	  De	  quoi	  est-‐ce	  que	  tu	  veux	  parler	  ?	  Tu	  es	  schôtè	  ?	  

-‐(G)	  :	  Tu	  sais	  très	  bien	  de	  quoi	  je	  veux	  parler	  

-‐Elke	  :	  Que	  ce	  que	  j’ai	  rêvé	  cette	  nuit	  te	  démolisse	  la	  tête,	  le	  corps	  et	  la	  vie	  !	  Un	  esprit	  mauvais	  s’est	  

emparé	  de	  toi	  et	  te	  brouille	  la	  vue.	  Misérable	  Schlemmasel.	  Sors	  d’ici	  !	  Schkormasager,	  monstre,	  

brute	  !	  Amorets,	  Crétin	  !	  Sors	  d’ici	  sinon	  je	  crie	  jusqu’à	  ce	  que	  tout	  Rampol	  arrive	  ici	  !	  
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-‐(G)	  (pour	  lui)	  Cela	  suffit.	  Je	  me	  laisse	  avoir	  depuis	  trop	  longtemps.	  Elle	  me	  gehoutz	  sans	  arrêt.	  Il	  y	  a	  

une	  limite	  à	  tout,	  même	  à	  la	  naïveté	  de	  Gimpel.	  

	  

Le	  conférencier	  :	  Il	  alla	  consulter	  le	  rabbin.	  Et	  les	  mêmes	  qui	  l’avaient	  forcé	  à	  se	  marier,	  le	  forcèrent	  à	  

divorcer.	  (Temps)	  Mais	  la	  nuit,	  ils	  lui	  manquaient	  tellement,	  elle	  et	  l’enfant.	  Il	  aurait	  voulu	  être	  fâché	  

contre	  elle,	  mais	  après	  tout,	  chacun	  peut	  faire	  une	  bêtise	  un	  jour	  ou	  l’autre.	  Et	  puis,	  peut-‐être	  qu’il	  

n’avait	  pas	  bien	  vu.	  Pourquoi	  ne	  pas	  la	  croire	  elle	  ?	  Si	  aujourd’hui	  vous	  ne	  croyez	  pas	  votre	  femme,	  

demain	  vous	  ne	  croirez	  pas	  en	  Dieu.	  Aussi	  lorsqu’elle	  mourut	  vingt	  ans	  plus	  tard	  et	  qu’elle	  l’appela	  sur	  

son	  lit	  de	  mort	  :	  

-‐Elke	  :	  Gimpel	  ne	  sois	  pas	  broguess,	  pardonne	  moi.	  

-‐(G)	  :	  Qu’y	  a-‐t-‐il	  à	  te	  pardonner	  ?	  Tu	  as	  été	  une	  bonne	  et	  fidèle	  épouse	  

	  

Le	  conférencier	  :	  Et	  il	  ne	  lui	  en	  laissa	  pas	  dire	  davantage.	  (Un	  temps)	  	  

En	  vérité,	  le	  mensonge	  n’existe	  pas.	  Si	  telle	  chose	  n’arrive	  pas	  à	  Hotzmakh,	  alors	  ce	  sera	  à	  Gromman.	  

Et	  si	  ce	  n’est	  pas	  aujourd’hui,	  ce	  sera	  demain,	  ou	  dans	  un	  an,	  ou	  même	  dans	  cent	  ans.	  Quelle	  différence	  

cela	  fait-‐il	  ?	  	  

Souvent	  en	  écoutant	  tel	  ou	  tel	  récit,	  nous	  pensions	  «	  C’est	  impossible,	  cela	  n’a	  pas	  pu	  se	  passer	  »,	  Et	  

puis	  un	  an	  ou	  deux	  après	  c’était	  devenu	  vrai.	  	  

	  

(Les	  acteurs	  du	  cabaret	  saluent	  les	  «	  spectateurs	  ».	  Jankiel	  et	  Chaja	  qui	  se	  lèvent	  ensuite	  et	  sortent.	  Les	  

mêmes	  en	  1936	  à	  Paris,	  rêvent	  un	  moment	  de	  leur	  jeunesse,	  puis	  chanson	  yiddish	  par	  les	  invités.	  

	  

Ou	  plutôt	  tous	  se	  figent,	  la	  lumière	  baisse	  progressivement,	  monte	  le	  bruit	  d’un	  train	  qui	  roule.	  Noir	  et	  

dans	  le	  noir	  «	  Auschwitz	  Maïdanek,	  Treblinka	  »	  par	  Jordi	  Savall	  	  ou	  Shalom	  Katz	  (El	  Moleh	  Racharim)	  

	  

(Voix	  off)	  Kilomètres	  séparent	  Kolprzywnica	  de	  Treblinka	  

	  

	  

Lettre	  d’Ida	  à	  son	  père	  (Texte	  traduit	  par	  Rachel	  Samacher)	  

	  

Jeune-Lié	  le	  2	  octobre1942	  

Mon	  cher	  Rampou,	  
	  

J’espère	  que	  tu	  vas	  pour	  le	  mieux	  pour	  toi.	  Je	  pense	  bien	  	  souvent	  à	  toi	  et	  à	  Dolphi,	  vous	  me	  manquez	  

beaucoup….	  
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Ici	  mes	  journées	  sont	  bien	  occupées.	  Je	  vais	  à	  l’école	  toute	  la	  semaine.	  Mme	  Picard,	  la	  maitresse	  est	  très	  

gentille	  avec	  moi.	  	  Elle	  s’occupe	  de	  moi	  après	  la	  classe,	  m’aide	  à	  faire	  mes	  devoirs,	  me	  fait	  découvrir	  de	  

nouveaux	  livres.	  J’ai	  beaucoup	  d’amis	  à	  l’école,	  on	  m’appelle	  la	  «	  petite	  parisienne	  »	  car	  j’ai	  gardé	  un	  fort	  

accent	  de	  Paris.	  Mais	  maintenant	  je	  parle	  aussi	  le	  patois.	  Quand	  tu	  viendras	  je	  te	  dirai	  quelques	  mots.	  
	  

Le	  dimanche,	  je	  reste	  avec	  Alice	  et	  son	  mari.	  Parfois	  elle	  m’envoie	  garder	  les	  moutons.	  Je	  m’en	  occupe	  

avec	  Gardienne	  la	  chienne	  de	  la	  ferme.	  Le	  soir	  on	  épluche	  le	  maïs,	  ou	  alors	  on	  va	  chez	  des	  voisins.	  Rampou	  

dis	  moi	  quand	  tu	  viendras	  me	  voir	  que	  je	  te	  garde	  des	  fromages	  de	  chèvre.	  Je	  sais	  que	  tu	  les	  aimes	  tant	  !	  
	  

Je	  t’embrasse	  	  fort	  

Ida	  

	  

	  

Jeune-Lié	  le	  2	  oktober	  1942	  

	  

Mayn	  tayerer	  Rampou	  
	  

Ikh	  hof	  az	  alles	  iz	  am	  besten	  bay	  dir.	  Ikh	  trakht	  Zeyer	  oft	  on	  dir	  un	  on	  Dolphi.Ikh	  benk	  nokh	  aykh…	  
	  

Do	  zenen	  meine	  teg	  seyer	  basheftigt.	  Ikh	  geh	  in	  shul	  di	  gantse	  vokh.	  Froy	  Picard,	  di	  lererin	  iz	  zeyer	  voyl	  

mit	  mir.	  Zi	  helft	  mir	  makhn	  di	  	  shul-arbet	  nokh	  der	  klas.	  Zi	  lost	  mikh	  entdekn	  naye	  bikher.	  Ikh	  hob	  asakh	  

fraynt	  in	  shul,	  men	  ruft	  mikh	  «	  di	  kleyne	  Parisgrin	  »	  vayl	  ikh	  hob	  gehaltn	  a	  shtorkn	  parizer	  aktsent.	  Aber	  

haynt	  red	  ikh	  oykh	  patua.	  Ven	  du	  vest	  kumen,	  vel	  ikh	  di	  zogn	  etlekhe	  verter	  oyf	  patua.	  
	  

Zuntik	  blayb	  ikh	  mit	  Alice	  un	  ir	  man.	  Amol	  shikt	  zi	  mikh	  ophitn	  di	  shepsn.	  Ikh	  kuk	  oyf	  zey	  mit	  Gardienne,	  

di	  huntke.	  In	  ovnt	  sheylt	  men	  dem	  Korn	  oder	  men	  geyt	  zu	  di	  shreynim.	  Rampou,	  zog	  mir	  ven	  du	  vest	  

kumen	  mikh	  zen	  un	  ikh	  vel	  dir	  halten	  zign-keyz.	  Ikh	  veys	  az	  du	  host	  zey	  lib	  !	  
	  

Ikh	  kush	  dikh	  Zeyer	  shtark,	  

	  

Ida	  	  	  


