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La commémoration du centenaire de la Première Guerre mondiale fait largement appel, pour la 

seconde année consécutive, aux établissements scolaires et  à l’engagement des  équipes 

pédagogiques. Tout indique que la nouvelle campagne de labellisation des projets déposés auprès 

des comités académiques et, au-delà, de la Mission nationale, sera un nouveau succès, dépassant les 

espoirs les plus raisonnables. D’autant que ces initiatives officiellement annoncées ne sont que la 

partie émergée, une petite partie en vérité, du travail de fond ordinairement accompli par les uns et 

les autres, ici et là. Il n’est donc pas trop tard pour évoquer  une fois encore les principes mis en jeu 

par ce formidable effort collectif. 

* 

La volonté de maintenir vivant le souvenir obsède  les sociétés contemporaines. Parfois même, elle 
les abuse, les conduisant insidieusement  à sacraliser la mémoire et à se détourner du présent et de 
l’aveniri.  Or la mémoire collective, en cela différente de la mémoire privée qu’elle rencontre mais 
heurte aussi bien souvent,  ne doit  sauvegarder le passé que pour mieux servir au présent et à 
l’avenir. Elle n’est utile, et légitime, qu’en offrant aux hommes les conditions de leur liberté et de leur 
émancipationii. La société française, depuis longtemps et sans doute plus encore que beaucoup 
d’autres, est atteinte de cette passion obsessionnelle de la mémoire dont les principes aussi bien que 
les ressorts sont bien connus. C’est pourquoi en France toute commémoration officielle apparaît 
nécessairement  à la fois comme un enjeu et une chance. Ce sont bien cet enjeu et cette chance  qu’il 
convient d’expliciter. Plus encore lorsque, comme c’est le cas avec cette année 2014, le programme 
des commémorations nationales  est particulièrement chargéiii.  
Charlemagne (814), Saint Louis et Bouvines (1214), Philippe IV le Bel (1314) et Charles V (1364, Anne 
de Bretagne (1514) s’y bousculent, côtoyant en une improbable phalange Jean Calvin (1564), la  
marquise de Pompadour (1764), Maurice Leblanc (1864),  Maurice Thorez (1964), et bien d’autres 
figures encore mais aussi bon nombre d’acteurs ou d’événements intéressant les sciences, les 
techniques et les arts, l’économie ou la société. L’année 1914 à elle seule, bénéficie d’un chapitre 
entier de cette liste officielle, réunissant une trentaine de citations.iv 
 

Pourquoi une commémoration nationale ? 

La commémoration du centenaire de la Première Guerre mondiale éclipse naturellement toutes les 
autres formes du souvenir et de la mémoire,  comme elle occulte la célébration du 70e anniversaire 
de la Résistance, de la libération de la France  et de la victoire sur la barbarie nazie qui, bien 
qu’également riche d’un calendrier cérémoniel international bien fourni, ne saurait la concurrencer 
vraimentv.  C’est qu’en vérité, on y reviendra, une célébration ne saurait en soi se comparer avec une 
commémoration, non pas que soixante-dix ans n’appellent pas que l’on creuse aussi profondément 
dans le terreau national pour exhumer des réalités dormantes, ni même que l’absence d’acteurs et 
de témoins confère au centenaire une forme de distanciation épistémique à laquelle chacun peut  
être instinctivement sensible, mais, plus simplement, parce que les deux initiatives ne sont pas du 
même ordre, qu’elles n’exigent pas les mêmes efforts et, pourrait-on dire, les mêmes vertus et plus 



encore, que les deux évènement concernés demeurent incomparables, du moins dans le cadre 
français. Parmi les vérités les plus simples et pourtant les plus  fortes que nos élèves doivent 
comprendre figure celle-ci : aucun autre événement de l’histoire nationale ne saurait être comparé à 
la Première Guerre mondiale.  Jamais la nation n’aura tant lutté, jusqu’à l’épuisement. C’est pourquoi  
le souvenir de la formidable hécatombe, aujourd’hui encore,  surgit toujours le premier, entretenant 
cette  patrimonialisation des souffrances humaines  qui accorde à la Première Guerre mondiale sa 
place exceptionnelle, unique, dans la mémoire, la conscience et les représentations collectives de ce 
paysvi. 
 Assurément, le bilan humain ne résume pas la Grande Guerre et ses conséquences pour la société 
française,  et l’évocation  nationale de la tragédie ne saurait masquer son ampleur  universelle. Le 
premier objet de la commémoration est bien d’inventorier, d’évoquer, de remettre au jour,  de 
restituer, d’analyser  tout ce qui fit de ce conflit  inscrit dans l’histoire mondiale « un acquis pour 
toujours »vii . Dès lors, la Guerre de 14-18 apparaît pour ce qu’elle est véritablement pour l’historien 
(et le philosophe), à savoir un « événement » au sens où l’entendait Michel de Certeau, une rupture 
structurante, tout à la fois dénouement et commencement dont la psychologie collective sort 
bouleversée, et qui engendre incessamment son premier discours. A bien des égards, ce passé, 
comme d’autres qui le précèdent ou le suivent, ne veut pas passer et revient  toujours rejouer de sa 
présenceviii . 
 
 La commémoration de la Première Guerre mondiale est  « nationale » pour de bonnes raisons qui 
échappent aux approches  trop étroites des particularismes locaux et n’interdisent pas d’en appeler à 
l’histoire comparée des histoires et des commémorations internationales. D’abord, le Président de la 
République et les plus hautes autorités de l’Etat en ont décidé ainsi, selon une démarche et des 
moyens qui rappellent ce qui avait été été fait à la veille du bicentenaire de la Révolution. Ce faisant, 
ils ont consacré l’évènement dans sa dimension spécifique. Partout dans le monde, les greniers sont 
pleins des souvenirs de cette guerre. Mais en France, ils débordent, si bien que ce qu’il est convenu 
d’appeler « la mémoire collective » apparaît justement comme la somme des mémoires privées, 
individuelles et locales, des mémoires des familles, des collectivités, des groupes et des 
communautés, des territoires, aussi. La mémoire, ici, est multidimensionnelle, verticale aussi bien 
qu’horizontale, parce qu’elle touche au temps comme à l’espace, aux hommes comme au solix; elle 
est en quelque sorte totale, comme la guerre elle-même le fut. Un autre aspect, non sans relation lui 
aussi avec le Bicentenaire, mérite d’être rappelé. La guerre, disait Alain, naît des passionsx. Surtout, la 
guerre est indissociable de la nation qui la porte dans ses flancs. Dans son plaidoyer pour L’armée 
nouvellexi, Jaurès soulignait, en référence à la Révolution et au passé conflictuel de la France et de 
l’Allemagne et pour montrer comment la revendication patriotique d’une France forte n’était pas en 
contradiction avec une aspiration à la paix universelle,  combien la guerre, qu’il ne s’agit évidemment 
pas d’idéaliser, est l’affirmation même, et parfois destructrice, de l’Etat-nation. Son  analyse 
prophétique vaut plus que jamais pour ce conflit qu’il voulut empêcher. 
Toutefois, cette commémoration ne pourrait atteindre un retentissement universel, ne toucherait 
pas chaque habitant de ce pays et tous les territoires qui le composent si la République ne demandait 
pas à son Ecole de lui donner une valeur pédagogique. 
Entendons-nous. Il ne s’agit pas d’enseigner la commémoration pour elle-même, ne serait-ce que par 
ce qu’elle n’est pas – pas encore- un objet d’histoire, ce qu’est déjà la Révolution française, par 
exemplexii, mais de vérifier comment l’enseignement de l’histoire peut contribuer à la 
commémoration, c’est-à-dire lui donner du sens, et aussi comment le message porté par la 
commémoration et ses enjeux peuvent être référencés et intégrés aux programmes scolaires. Au 
fond, il s’agit de réunir les conditions qui permettent au projet commémoratif et au projet 
pédagogique de se vivifier mutuellement de leurs principes respectifs. 
 
Marianne et Clio ensemble 
 



Ces questions ne sont pas vaines dès lors que l’on  se soucie du sens des mots et des choses. Célébrer 
et commémorer ne sont pas des actes semblables et interchangeables. On peut célébrer une fête, le 
souvenir d’un évènement heureux. Célébrer, c’est fêter et se réjouir. On comprend bien que le 11 
novembre 1918 puisse être célébré, comme on célèbre chaque année le 18 juin 1940 ou le 6 juin 
1944. Mais une commémoration renvoie à l’évènement et non pas à son anniversaire. Comment 
alors célébrer une guerre, fut-elle « victorieuse » ? Comment ne pas prendre acte de ce qui fut et 
veiller à la conserver dans la conscience nationale ? 
Bien plus qu’une célébration,  dont le caractère festif favorise une euphorie collective faiblement 
introspective, une commémoration exige un effort intellectuel et moral. Elle est aussi une initiative 
éminemment politique car organisée par un projet politique. Ce sont là deux facteurs qui rappellent 
que Marianne n’entend pas commémorer indifféremment mais au contraire selon des  raisons et des 
fins précises xiii. Plus que les autres encore, cette commémoration de la Première Guerre mondiale 
interroge la mémoire, les formes matérielles et immatérielles du souvenir et, au-delà de ces 
convocations et de ces inventaires, elle en propose une interprétation. Autrement dit, le souci d’une 
vérité historique importe autant que celui du simple souvenir. Rappeler ce qui fut, certes, puisque 
cela renvoie à l’étymologie mais encore promouvoir la valeur émancipatrice de la connaissance. La 
commémoration relève à l’évidence de ce qu’il est convenu aujourd’hui d’appeler un devoir de 
mémoire, donc d’une transmission et d’un héritage. Elle suggère aussi, par ses finalités propres, de 
recourir à la construction historique. Enfin, l’ambition du projet social et politique qui l’inspire exige 
de lui ajouter les vertus pédagogiques d’e l’enseignement.  
On voit bien dès lors pourquoi dans cette affaire Marianne et Clio ne pouvaient que se rejoindre, 
s’accorder pour marcher de concert, sans assujettissement de l’une à l’autre, et moins encore de la 
seconde à la première, les professeurs savent y veiller. Car il n’existe pas de reconnaissance plus 
forte que celle apportée par la connaissance. L’enseignement de l’histoire délivre des connaissances, 
il fait connaître, selon les règles propres du régime de vérité qui est le sien et produit un récit 
historicisé afin non pas de léguer et transmettre mais de construire et donner à comprendre. C’est 
pourquoi l’enseignement de la Grande Guerre doit accompagner la commémoration du Centenaire ; 
ce n’est pas le dénaturer, voire l’aliéner, que de lui demander de concourir à une commande de l’Etat 
puisque, ce faisant, il inscrit cette dernière dans l’épistémè de ce début de siècle. 
La fidélité qu’exige la commémoration s’accommode fort bien de la vérité qu’exige l’enseignement. 
La rationalité discriminante de l’histoire accompagne sans encombre l’émotion légitime de la 
mémoire.xiv Il ne s’agit pas ici de réciter un catéchisme mémoriel. Un seul exemple permet de s’en 
convaincre définitivement. Dans le temps de la classe comme dans celui de la cérémonie officielle, le 
professeur comme le représentant de l’Etat ne disent-ils pas pour mieux leur rendre honneur le 
courage, l’abnégation, les souffrances  de ceux, de tous ceux  qui s’affrontèrent plus de quatre 
années durant dans cette mêlée furieuse? 
 
Un contexte qui donne sa signification à l’évènement 
 
Avant que d’aller plus loin dans cette évocation de la nécessaire alliance entre la République et 
l’Ecole qui, incessamment, l’institue par la diffusion de ses principes, de ses valeurs et de sa culture, 
sans doute convient-il d’apprécier le contexte de la commémoration du Centenaire puisqu’aussi bien 
il n’est pas moins porteur de sens. A bien des égards, la commémoration apparaît pour ce qu’elle est 
profondément, au-delà des seuls enjeux mémoriels et historiques, à savoir des réponses délivrées 
alors que, dans une période de trouble, de confusion et d’incertitude, la France s’interroge sur elle-
même, son avenir, sa place dans le monde. Pour autant, le contexte lui-même pose des questions. 
Comment raconter la guerre cent ans après, c’est-à-dire comment à la fois se rapprocher et 
s’éloigner de l’objet étudié ? Comment trouver, selon l’approche considérée, la bonne distance de 
point de vue ? 
Le temps des acteurs et des témoins de la Grande Guerre, on le sait, est révolu depuis la disparition, 
il y a quelques années, des derniers combattants reconnusxv. Dès lors, par la volonté présidentielle, la 
cérémonie du 11 novembre a revêtu une signification nouvelle. Elle honore maintenant dans un 



même geste tous les soldats morts au combat dans l’exercice de leur devoir depuis 1914xvi. La 
première Guerre mondiale, si l’on s’en tient à la définition communément admise, n’appartient donc 
plus au temps présent. Pour nos élèves de collège ou de lycée, elle n’occupe plus les souvenirs des 
grands-parents ni même des arrière grands-parents. Son histoire renvoie à des temps passés, 
indistinctement anciens, non pas si lointains qu’ils en seraient presqu’inconnus, mais médiocrement 
distingués dans la chronologie des repères historiques qu’il faut apprendre des autres grands 
événements du récit national.  Entre l’évènement d’avant-hier et l’élève d’aujourd’hui, une énorme 
distance psychologique, affective, culturelle et pas seulement temporelle se dresse qui exige de gros 
efforts si l’on veut que le sens émerge. 
Pour autant, et le contraste  entre l’absence de témoins et l’abondance des témoignages disponibles 
est saisissant. Les écrits mémoriaux et testimoniaux  abondent, sous les formes les plus diverses.  
Leur inflation rappelle combien le témoignage comme genre est d’ailleurs spécifiquement français. 
N’y aurait-il pas une « dictature » du témoignage ? Comment faire la part de ceux anciennement 
publiés et de ceux dont la fièvre commémorative a suscité l’édition récente, voire la simple mise en 
ligne sur des blogs privés ? Comment choisir dans une typologie touffue où se rassemblent les 
témoignages écrits sur le moment  et en situation (carnets, journal) et ceux rédigés a postériori 
(mémoires, souvenirs), les témoignages directs et indirects, les « grands » témoins (officiers et 
généraux, acteurs politique) et les obscurs, les simples soldats de la boue,  les civils du front et de 
l’arrière et les militaires en ligne ou en état-major? Comment choisir « son » témoignage, comment  
le mettre à distance critique  avec la claire conscience qu’il ne dit pas tout puisqu’il ne veut pas ou ne 
peut pas tout dire ?xvii Plus que jamais, le recours aux témoignages écrits impose de contextulaiser 
ces regards sur la guerre, de déconstruire les récits proposés, de vérifier quelle interprétation – 
consentement ou  « brutalisation » on choisit de privilégier si l’on en choisit qu’une seule.la 
recomposition didactique de cet environnement mémoriel n’est donc plus aussi simple qu’elle le fut 
lorsque quelques classiques incontournables (Barbusse, d’Orgelès, Barthas,…) suffisaient à illustrer le 
cours et à préparer la venue en classe d’un ancien combattant.   
Le Service National, ultime avatar du séculaire service militaire, a également disparu, remplacé par la 
brève Journée défense et citoyenneté (ex JAPD) qui tient désormais lieu de seul contact 
institutionnel entre une génération et le monde militaire. Certes, l’esprit de défense et 
l’enseignement des questions de défense demeurent inscrits dans les programmes scolairesxviii. Il est 
d’importance de ne pas négliger ces questions transversales, car la société française – et c’est 
heureux ! – n’a plus connu depuis soixante-dix ans de guerre se déroulant sur le sol national. Depuis 
plus de cinquante ans, aucun conflit n’a mobilisé des appelés du contingent. La commémoration 
s’inscrit ainsi dans une culture de la paix. On remarque d’ailleurs que bien souvent, et notamment 
par le programme d’éducation civique du collège, le thème de la défense nationale est associé à celui 
de la paix. Depuis près de vingt ans, les armées, si elles demeurent celles de la Nation, ne sont plus 
pour composées pour l’essentiel de conscrits, c’est-à-dire de civils sous l’uniforme, mais  ont été 
entièrement professionnalisées. Qui plus est, cette armée nouvelle n’est guère visible. Les réformes 
successives engendrées par la fin de la guerre froide et le contexte  budgétaire de plus en plus 
contraint ont considérablement réduit le format des moyens militaires de la France, les ramenant, 
selon le chef d’état-major de la marine, à un niveau « de juste suffisance », soit à peine quelque 
280 000 personnelsxix. Longtemps première armée de l’Europe de l’Ouest par les effectifs, l’armée 
française, en terme de puissance conventionnelle, se situe aujourd’hui aux alentours du 20è rang 
mondial. Engagée au maximum de ses possibilités de projection dans de lointaines opérations 
extérieures sous mandat international ou non,, cantonnées sur des sites de moins en moins 
nombreux,  profondément renouvelée par un haut niveau de technicité, elle ne peut plus entretenir 
avec la nation qui l’entoure les relations de proximité, quasi charnelles, d’il y a peu. Le 14 juillet 
demeure la dernière occasion d’une rencontre de grande ampleur émotionnelle avec la société. Il 
faut ajouter que la notion de « guerre »et sa perception par la société ne cessent d’évoluer. L’opinion 
a désormais compris, avec le terrorisme, lui-même fort divers, les nouveaux  conflits asymétriques à 
l’étranger, les cyber-menaces, la piraterie maritime ou la guerre « économique », que l’esprit de 
défense et de sécurité concerne des réalités plus diffuses, proches et lointaines que la ligne bleue des 



Vosges. Une défense sans frontières a succédé à la défense des frontières.   Dans le même temps, les 
interventions des forces françaises à l’étranger sont approuvées, mais l’annonce de quelques pertes 
au combat et le sentiment d’un quelconque enlisement, réel ou supposé, menacent vite de ruiner ce 
consensus. Or, le 22 août 1914, la France perdit 27 000 hommes. Par la suite, les pertes quotidiennes 
en tués, blessés, disparus et prisonniers s’élevèrent en moyenne  à plusieurs centaines de soldats. La 
comparaison est sans nul doute déraisonnable, mais elle invite  tout de même à s’interroger. Que 
signifie aujourd’hui servir et défendre la patrie et la France ? Là encore, on le voit bien, la 
commémoration, dans un contexte aussi différent   de celui de son objet, appelle un énorme travail 
d’interprétation et de réflexion. 
D’autant que la France d’aujourd’hui n’est à l’évidence plus celle de 1914, ni même celle du 
cinquantenaire, en 1964. Le peuple français a lui aussi changé. La société française est désormais 
plurielle, on le sait assez. La Première Guerre mondiale demeure certes un patrimoine commun, 
essentiel au sentiment d’appartenance à la collectivité nationale mais il est légué par une histoire qui 
ne se confond pas toujours avec le récit national. Pour beaucoup de Français d’origine étrangère, se 
souvenir ensemble revêt ainsi une signification particulière, notamment celle d’une réappropriation 
d’une mémoire perdue et désormais fondatrice d’identité. Quelques 600 000 hommes levés dans son 
empire sont venus se battre pour la France et pour beaucoup mourir pour elle, qui n’étaient pas 
Français tandis que certains de leurs descendants le sont. Le Président de la république, lors de son 
voyage au Mali en septembre 2013 ne rappelait-il pas la dette nationale envers les peuples 
colonisés ? Cette commémoration a donc aussi une vertu intégratrice. Mais elle pousse encore à 
réfléchir à la réalité du sentiment national, aux fondements du patriotisme. Qu’en-est-il aussi de 
l’identification à la République dans une époque de démocratie de plus en plus individualiste, 
marquée par l’effondrement de toutes les formes d’encadrement (armée, partis, Eglises, familles) 
alors que la société est au quotidien cruellement préoccupée par les multiples clivages sociaux, 
économiques et culturels qui la fragmentent et l’entretiennent dans un désarroi inquiétant et  que 
certains doutent du « projet national » ?xx Ces questions ne se posaient pas il y a un siècle. 
Enfin, la Grande Guerre est un évènement  universel. D’abord parce que les belligérants et leurs 
empires forment aujourd’hui une masse de 72 Etats membres de l’ONU, répartis sur tous les 
continents. Or,  les pays d’aujourd’hui sont loin d’avoir tous la même mémoire et la commémoration 
française de la guerre ne saurait, sans perdre beaucoup de sa valeur, faire l’économie d’une 
confrontation avec ces mémoires contemporaines héritéesxxi. Par ailleurs, la commémoration 
organisée par la France s’inscrit dans un cadre européen, cinquante ans après le traité d’amitié 
franco-allemand de l’Elysée. Tout cela indique assez  qu’un gallocentrisme exclusif  serait des plus 
malvenu et qu’il convient aussi de dépasser le seul horizon franco-allemand. La commémoration, 
sans négliger les perspectives civiques et morales, combien essentielles, qui lui sont propres, doit  
donc se nourrir aussi de la mémoire et du regard des autres nations belligérantes. La 
commémoration offre notamment l’opportunité de revisiter la Grande Guerre dans une perspective 
européenne globale qui est celle d’une histoire partagéexxii. Cette approche ne suggère aucun 
finalisme, n’expose à aucune vison téléologiquexxiii. Mais enfin, il suffit de relire Stefan Zweig et  
Romain Rolland pour situer sans dommage la question dans la perspective de l’idée européenne et sa 
genèse xxiv. 
 
Une commémoration consensuelle 
 
La commémoration de la Grande Guerre est à l’abri des clivages idéologiques ; sa commémoration 
ignore les polémiques et les désaccords qui avaient marqué l’organisation des cérémonies du 
bicentenaire de la Révolutionxxv. La Grande Guerre est en France la victoire de la République et de ses 
citoyens en armes  sur les empires centraux. Sa commémoration n’est donc ni de droite ni de gauche. 
L’historiographie, également apaisée, partage ce consensus. Certes, les mêmes questions, 
fondamentales, agitent incessamment un débat savant, en France comme partout ailleurs: pourquoi 
et comment la Guerre ? Comment la guerre a-t-elle été engagée, conduite, vécue ? Comment a-t-elle 
été gagnée par les uns ou perdue par les autres? Quelles en furent les conséquences pour la société, 



le pays, la République ?xxvi Mais le temps des grandes polémiques historiographiques et nationales 
est clos.  Là encore, le climat commémoratif ne ressemble en rien à celui du Bicentenaire qui avait 
été marqué par  les farouches divergences des « écoles » regroupées autour de François Furet et de 
Michel Vovelle. Par ailleurs, la difficile question des responsabilités a été tranchée depuis longtemps 
de la façon que l’on sait : une responsabilité partagée avec une pondération relative accordant un 
rôle décisif aux puissances centralesxxvii.  La victoire et la défaite ne sont plus les objets primordiaux ; 
c’est bien la guerre pour elle-même qui nourrit l’enquête. 
L’historiographie française la plus actuelle s’attache à des sujets qui certes la divisent mais touchent 
peu l’opinion : ainsi, surtout, la notion de « culture de guerre » et ses corolaires, « brutalisation », 
« consentement », « victimisation », « contraintes ». Ces lectures différentes du conflit alimentent les 
revues spécialisées et les colloques scientifiques mais elles sont trop difficiles à saisir par le grand 
public pour corrompre véritablement le climat consensuel de la commémoration. Ce n’est d’ailleurs 
pas leur objet. Elles rappellent néanmoins qu’il ne convient pas de projeter nos conceptions 
d’aujourd’hui sur les réalités d’hier et que « faire de l’histoire » consiste précisément à présenter les 
zones d’incertitude de l’interprétation. En cela, les interrogations des historiens, même divergentes, 
participent pleinement  de l’effort de compréhension dont on a vu qu’il est aussi celui de la 
commémoration. On ajoutera que ces querelles ne cernent pas des vérités incompatibles. En 
revanche,  elles entretiennent des rivalités entre les institutions et les personnes qui peuvent sinon 
parasiter du moins rendre plus difficile  la transposition didactique de la question dans les classesxxviii. 
Il ne faut cependant pas exagérer ces difficultés. Car de ce point de vue aussi, la grande Guerre 
n’appartient à personne. Elle n’est pas seulement un « objet  historique d’historiens ». Qui plus est, 
ni le temps présent ni l’histoire immédiate n’ont jamais réussi  à reléguer la première Guerre 
mondiale  dans une « marginalité mémorielle »xxix. 
Il n’est sans doute pas en effet de question plus étudiée que celle-ci. La floraison des ouvrages, 
spécialisés ou non, historiques ou non, de films, de documentaires est aussi continue qu’abondante. 
Les thèses ne cessent de se multiplier, le nombre des laboratoires spécialisés s’accroît, traduisant 
ainsi la diversité grandissante de la curiosité des historiens, eux-mêmes toujours plus nombreux. Les 
problématiques mais aussi les approches conceptuelles ne cessent de se renouveler. L’histoire de la 
première guerre mondiale est d’abord marquée du sceau d’une histoire culturelle toujours plus 
globalisante. Le seul exemple de la nouvelle histoire militaire du conflit suffit à s’en convaincre. 
Encore ces travaux et ces œuvres ne sont-ils pas seulement le fait d’historiens, patentés ou non ; ils 
émanent de tous les champs disciplinaires ou presque. On les doits aux plasticiens comme aux 
scientifiques, aux littéraires comme aux économistes, aux artistes comme aux philosophes. Et tous 
font leur profit  des apports de la sociologie, de l’anthropologie, etc. 
 
Des enjeux commémoratifs et des programmes scolaires. 
 
La communauté scolaire peut sans peine se mobiliser autour des enjeux commémoratifs tels qu’ils 
ont été fixés dans les multiples textes de cadrage publié en 2013 par la Mission nationale du 
Centenaire, la Direction général de l’enseignement scolaire et l’inspection générale. La liste en est 
logue : insister sur la force de l’évènement, mettre en exergue « l’épreuve nationale » et sa 
répercussion sur l’ensemble de la société, associer réflexion historique et introspection civique, 
penser l’expérience de la guerre et non pas célébrer la victoire, avoir une approche transdisciplinaire, 
éviter le gallocentrisme, intégrer les mémoires des anciennes colonies, inscrire la guerre dans le 
temps long du XXe siècle, relier son étude à l’apprentissage plus vaste de la citoyenneté et de la 
démocratie.  Il reste à savoir comment s’en saisir concrètementxxx.   
Les acteurs pédagogiques de la commémoration disposent pour cela de deux outils. D’abord, les 
projets éducatifs lancés localement par les établissements scolaires sous l’impulsion des comités mis 
en place dans le académies et les départements et dont beaucoup peuvent prétendre à une 
labellisation nationale. On les chiffre d’ores-et-déjà par centaines. C’est là le premier succès de la 
commémoration. D'autant que le caractère commun de ces multiples initiatives est bien de souscrire 
pleinement aux ambitions civiques et culturelles fixées par les administrations centralesxxxi. Il faut le 



souligner car l’examen des programmes montre que ces derniers sont paradoxalement un peu en 
retrait de ces mêmes ambitions. 
La Première Guerre mondiale est loin d’occuper une place secondaire dans le cursus scolaire. Les 
élèves la rencontrent une première fois lors du cycle 2 de l’école primaire, notamment à l’occasion 
du 11 novembre qui figure parmi les repères chronologiques à mémoriser puis lors du cycle 3 avec un 
premier enseignement de l’histoire nationale proprement dite. En classe de CM2, ils sont invités 
notamment à s’interroger sur les raisons pour lesquelles le premier conflit mondial est appelé 
« Grande Guerre ». 
L’enseignement secondaire – on se limitera par commodité aux classes de 3e et du cycle terminal de 
l’enseignement général du lycée – reprend cet usage associant dans une même partie l’étude des 
deux guerres mondiales, ce qui postule plus ou moins explicitement de procéder à des démarches et 
des analyses comparatives. Il s’agit  de construire des notions évolutives, de fournir des repères 
culturels maîtrisés, mais avec le risque de renoncer à la complexité des faits et surtout de leur 
interprétation. Les textes ciblent des approches sélectives qui ne permettent pas toujours de rendre 
compte dans leur totalité des renouvellements historiographiques. On promeut par souci d’efficacité 
pédagogique des relations de cause à effet qui peuvent apparaître aux spécialistes comme des 
simplifications sinon abusives tout au moins critiquables d’un strict point de vue scientifiquexxxii. La 
recomposition didactique d’une question n’est jamais simple ; elle est ici particulièrement complexe 
à mener. Le temps imparti pour en traiter est relativement contraint puisque la Première Guerre 
mondiale s’inscrit dans une économie et une intelligence plus globales qui sont celles du programme 
annuel. Or pour les professeurs, il s’agit incontestablement d’un temps fort en soi et l’intérêt jamais 
démenti des élèves les conduisent à recourir à des pratiques pédagogiques inventives, diversifiées, le 
plus souvent richement documentées, assorties d’activités scolaires variées (voyages sur le terrain, 
visites de musées, etc.) qui ne peuvent que déborder du cadre horaire fixé par l’institution. Tout cela 
rappelle  trois évidences : l’analyse des programmes ne préjuge pas précisément de la réalité des 
enseignements, de ce que les élèves savent, comprennent et retiennent ; l’histoire enseignée obéit à 
ses finalités propres, qui ne sont toutes communes à l’histoire savante des cercles universitaires ; la 
règle d’or, en bonne pédagogie, Ernest Lavisse le remarquait déjà, est bien de faire ses choix. 
En classe de 3e, le conflit est d’emblée présenté comme évoluant vers une « guerre totale »xxxiii. Les 
contemporains, on le sait, préférèrent parler de « guerre intégrale ». Le choix fait par l’institution 
donne le sentiment que la communauté scientifique a été écoutée  puisque beaucoup d’historiens 
décrivent de façon plus nuancée une « totalisation progressive du conflit ». Toutefois, la généalogie 
de cette notion de « guerre totale » demeure discutée , certains la faisant remonter aux guerres de la 
Révolution et de l’Empire, d’autres pasxxxiv. En  quelque quatre heures, il s’agit alors, en s’appuyant 
sur la présentation de « personnages et d’évènements significatifs »  de rappeler brièvement  les 
grandes phases du conflit, d’étudier deux exemples de la « violence de masse » (guerre de tranchées, 
Verdun) et le génocide des Arméniens afin de faire comprendre que la Première Guerre mondiale 
bouleverse les Etats et les sociétés, qu’elle se conclut par des traités qui dessinent une nouvelle carte 
de l’Europe, « source de tensions », et qu’avec la révolution russe elle engendre une vague de 
révolutions en Europe. La dimension culturelle du conflit, par le biais notamment de « l’expérience 
combattante » et d’une mise en relation explicite avec les approches spécifiques de l’histoire des 
arts,, est ainsi privilégiée au détriment des aspects militaires, économiques et sociaux. Le programme 
propose ainsi une histoire proche des hommes, faisant du « poilu » une figure centrale (même si les 
civils de l’arrière ne sont pas oubliés)  et tranche sans ambiguïtés en faveur de l’école de Péronne. On 
ne s’étonnera pas de voir les travaux de Stéphane Audoin-Rouzeau  figurer en bonne place dans la 
bibliographie accompagnant la fiche ressource publiée sur Eduscol. Toutefois, les évolutions 
historiographiques sont prises en compte. Le thème de la « victoire du droit », si longtemps 
dominant, est maintenant éludé et l’attention des élèves est dirigée vers la mise en relation du 
conflit avec les grandes questions du XXe siècle. Là encore, cependant, les choix sont sélectifs. Ni le 
programme ni les manuels qui les traduisent en projets pédagogiques ne prennent en compte, par 
exemple, la réévaluation récente de la réalité de l’émancipation féminine au lendemain du conflit. La 
volonté de réduire la trame évènementielle pour inscrire les guerres mondiales dans une dimension 



synchronique, comparatiste et mémorielle est sans nul doute louable. Mais là aussi certains risques 
menacent, et d’abord celui de fondre les deux guerres en un seul objet civique, moral et mémoriel. 
En privilégiant une approche conceptuelle commune de 14-18 et de 39-45, il est à craindre qu’une 
forme d’équivalence entre les deux objets d’étude ne s’impose dans l’esprit des élèves. Or, c’est 
justement ce qu’une commémoration bien comprise doit éviter. 
Au lycée, on dispose de quatre à six heures pour traiter, « de l’expérience combattante dans une 
guerre totale »xxxv.Il est demandé  de voir comment la violence traumatisante qui bouleverse les 
hommes et les sociétés conduit directement à la mise en place des régimes totalitaires et, plus 
généralement, d’élucider les caractères généraux de la guerre au XXe siècle. Le rapport comparatif et 
dialectique entre les deux guerres mondiales organise entièrement l’approche, mais avec cette fois, 
comme il est normal, une plus grande prudence qu’au collège et une meilleure place faite à la 
complexité xxxvi. Les fiches ressources qui accompagne le programme et guident les professeurs dans 
sa mise en œuvre n’en n’indiquent pas moins, parmi les « pièges à éviter » que les deux conflits ne 
sont pas à étudier « pour eux-mêmes », de manière distincte. La problématique de la « guerre 
totale » leur demeure commune. Mais il est fortement suggéré de prendre en compte sur cette 
question les débats historiographies et épistémologiques, notamment ceux entourant cette notion 
centrale. Comme en classe de troisième, l’expérience combattante demeure bien la clé de voûte de 
l’édifice scolaire, mais on invite à la saisir d’une façon plus globale, en réfléchissant  à 
l’ « ensauvagement », à la « brutalisation », sans exclure tous les aspects du comportement des 
soldats : refus, fraternisation, etc. Bref, plus qu’au collège, il s’agit de penser la guerre dans ses 
réalités multiples et ses incidences complexes. Cependant, les choix historiographiques du lycée, quoi 
qu’ils entendent aider les élèves à dépasser  le registre du compassionnel, restent conformes à ceux 
du collège. Il reste que les objectifs du programme demeurent en-deçà de ceux assignés à la 
commémoration. Les origines et le dénouement du conflit sont peu évoqués. La tension entre les 
finalités culturelles, intellectuelles et civiques demeure très forte du fait du volume horaire imparti. 
Une stricte observance des termes des programmes semble donc peu  propice à donner toute son 
ampleur à la commémoration. Que faire de plus ? Où trouver le supplément d’âme nécessaire ? 
 
La morale de l’histoire 
 

Pourtant, une analyse plus fine montre que les programmes scolaires  - y compris ceux d’éducation 

civique et d’ECJS - et les textes commémoratifs officiels se rejoignent pour inviter à dépasser la 

simple condamnation de la guerre et de la barbarie  et privilégier l’analyse des dialectiques 

qu’entretiennent la guerre et la paix, l’armée et la nation, la patriotisme et l’universalisme, la 

démocratie et les régimes autoritaires ou totalitaires. La perspective du récit est donc bien celle 

d’une morale ou, si ‘on préfère, d’une contribution à une théorie des comportements collectifs. 

Au fond, et pour tout résumer, cette commémoration aura pleinement atteint son but si nous aurons 

été en mesure de donner à nos élèves  quelques leçons qui, au-delà de la connaissance maîtrisée des 

faits, les aideront à agir  raisonnablement dans l’avenirxxxvii. 

La première de ces leçons insistera sur la nécessité de se souvenir. Ce sera là une façon de répondre 

à la terrible injonction de 1918 : « Plus jamais ça ! » Honorer la mémoire de tous les combattants. Ne 

pas être honteux de ce qu’il s’agit de commémorer. 

Ensuite, on montrera que cette guerre fut une guerre des peuples, qu’elle éclata sans qu’elle fût 

empêchée mais aussi sans qu’elle fût voulue.  C’est une histoire  particulière de la folie à l’âge 

contemporain que celle des causes de la guerre et de l’entrée en guerre de peuples qui ne la 

souhaitaient pas et qui, pourtant, la firent. Chacun fut convaincu qu’il luttait pour le droit et contre la 

barbarie. L’analyse du déclanchement de la Première Guerre mondiale montre avec la force de 

l’évidence qu’un conflit peut embraser une civilisation par l’effet destructeur d’une somme 



d’incompréhensions, de hargnes stupides et irréfléchies, de stéréotypes complaisamment colportés. 

Et cela invite aussi à faire distinguer le patriotisme du nationalisme. 

Le patriotisme, troisième leçon, suppose le courage, l’abnégation, le dépassement de soi. Il n’exige 

ces vertus des seuls combattants mais de la nation tout entière.  Le patriotisme appelle à faire ses 

preuves. Comment et pourquoi faire ses preuves ? Le patriotisme est une épreuve, consentie, 

intériorisée. Les soldats des tranchées n’étaient pas dans leur très grande majorité des nationalistes 

aveuglés de haine et de rancœur ; ils n’étaient pas davantage des victimes inconscientes envoyées à 

la boucherie. Ils tinrent. Ils acceptèrent, et peu importe finalement que ce fut par la contrainte ou par 

un libre consentement puisqu’ils tinrent, par simple obligation de tenir. Par attachement à la Patrie. 

L’épreuve fut elle de la France, de la République, de la démocratie. Les soldats étaient des citoyens 

en armes, armés par la République qui, jamais, ne renonça à conduire la guerre. En France, le 

principe « cedant arma togae »  ne cessa jamais de s’imposer à tous, à la différence des empires 

centraux et de la Russie. Dès lors, la victoire fut bien celle  de l’unité nationale,  d’une nation 

rassemblée par cet  idéal républicain qui postule que la liberté individuelle se renforce des solidarités 

collectives et que, toujours, les civils doivent se mêler des choses militaires. 

Enfin, la commémoration de la Première Guerre mondiale apprendra à nos élèves que si  l’Europe ne 

peut pas être construite sur les fiertés nationales, elle n’est pas non plus incompatible avec l’histoire, 

les émotions, les sentiments, les valeurs de la France. La Grande Guerre est constitutive de l’identité 

européenne. Sa commémoration invite à projeter cette identité vers de nouvelles réalités politiques. 
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